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Par-delà la vitre nous fait face l’image latente de la catastrophe - on l’entendra dans 

son sens étymologique de dénouement, coup de théâtre. Imprimée sur la gélatine 

couleur sanguine, couleur historiquement utilisée pour dessiner les corps et les 

modelés, l’empreinte en positif d’une forme qui se meut. Schématisation ovoïde d’un 

corps agissant.  

Les changements de lumière ambiante nous dévoileront tantôt cette épreuve, tantôt la  

matérialité irrégulière de ce support-peau, résultat du figement d’un liquide visqueux  

comme de la poix.  

Lumière inactinique pour surface en cours de révélation.  

  

2  

L’histoire nous arrive à rebours.  

C’est comme si on se promenait dans les Greniers du souffle. Décrite par Alan Moore  

dans son roman Jérusalem, cette architecture immense et sans bord, déploie à l’infini  

chaque instant de chaque portion d’espace existant. Elle contient ainsi l’entièreté de  

l’espace-temps dans de longues galeries juxtaposées, permettant de se promener 

d’un moment à l’autre d’un évènement à travers des fenêtres de temps.  

Ici, nous avons la vague impression de formes déjà entraperçues, creusées dans la surface.  

Récit déplié de fragments d’images en négatif.  

Les matrices qui ponctuent l’espace portent les traces de ce qui s’est passé, 

suspendues, en attente comme des photographies pour qu’elles sèchent après leur 

développement.  

Le revers de ces lés de linoléum ne manquera pas de nous rappeler la neige télévisuelle.  

Ce fourmillement de points lumineux issu de la captation d’une partie du 

rayonnement fossile du cosmos par les antennes de nos petits écrans, photons fossiles projetés 

lors du Big Bang visibles en direct depuis chez soi.  

  

3  

« C’est juste quand on feuillette un livre qu’on a l’impression d’un ordre. Quand le livre est 

fermé, toutes ses feuilles sont pressées les unes sur les autres et forment un bloc, sans 

direction particulière. C’est là, c’est tout. » 1  

 

Défragmentation du récit.  

Sous nos yeux, l’acte d’estampage rejoint son origine étymologique (stampfen en  

allemand) : foulée des pieds du performer, la forme2 dépose sur la gélatine l’empreinte  

du synopsis de l’action en train de se dérouler sous nos yeux. Chacune des parties  

matérielles en jeu finira par faire corps, gisant reposant sur les vestiges de sa chute.  

Fin de l’acte, fondu au blanc. La rétine est impressionnée de cette dernière scène  

tautologique, rappelant l’expression Quechua « Nawpa Pacha » qui signifie « le temps  

dans l’oeil », car chez les Quechuas, la mémoire est stockée dans l’œil et le passé reste  

gravé dans les yeux3.  

  

 

1  MOORE, Alan, Jérusalem, Babel, 2019, pp 595, 581, réédition Inculte, 2017 pour la  

version francaise  

2  en imprimerie, composition (...) serrée dans un châssis, prête à être mise sous  

presse et correspondant à ce qui sera imprimé sur un des côtés d’une feuille de papier  

3  RUIZ GUTIERREZ, Tania, Études sur le temps et l’espace dans l’image en mouvement.  

Tissage vidéo, objets spatio-temporels, images prédictives et cinéma infini, 2004  
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